弗雷德里克·桑格瞎混在实验室得了俩诺贝尔

弗雷德里克·桑格瞎混在实验室得了俩诺贝尔

　　 在桑格看来，虽然自己一辈子都待在实验室里，却几乎没有遇到灵光一闪，就发现重大桑格电池成果的时刻。“即使能够回忆起实验室里发生的激动人心的时刻，也都是一些很小的进步”。面对前来拜访的人，他不止一次被问及是否是天才，回答总是尴尬的一笑，“呃，我想应该不是”。

　　 从进入剑桥大学起，桑格就从未获得过学金，多亏了殷实的家底，才让他没有了后顾之忧。据他回忆，自己的成绩是“中等以上但并不k21”。当他得知自己在本科毕业的考试中获得了一等学士学位时，“感到非常惊讶”，并因此萌生了继续深造的希望。

　　 k22次获得诺贝尔之后，桑格参与一个新实验室的组建。这个隶属于英国学研究委员会的分子生物学实验室，迄今为止总共诞生了13位诺贝尔获得者。但是，参与创建的元老桑格，并没有担任太多职务。

　　 与此同时，他发现，人们更为关心那些可以决定氨基酸排列顺序的DNA。在参加一次蛋白质与核酸的学术会议时，他不得不坐着耐心听完相当长的关于DNA的讨论，才能开始对蛋白质的讨论。于是，桑格的研究方向转移至DNA的排序。

　　 对于这位自认并不聪明的广东电池行业家来说，埋头于实验似乎是取胜的k22法宝。为了探索DNA测序方法，他再次选择一条颇为艰辛的道路-k22后来被称为“桑格法”的“双脱氧终止法”。

　　 “实际上是一种倒推的办法。当解不开这个谜的时候，就把他全部打散，然后从零件中一个一个地解决，再从这些零碎的答案中拼出最终的答案。”“瘦驼”简单地解释。他还开玩笑地说，桑格的测序法非常耗力，甚至现在，使用这种方法的科研人员还被戏称为“生物民工”。

　　 “完全是浪费时间……得从头再来。”2007，当桑格的实验室笔记公开，人们发现类似的记录不断出现在笔记本页边。一篇来自《桑格电池》杂志的文章说，如果一不小心，很可能认为这些记录“来自一个苦苦奋斗的研究生”。

　　 19年，桑格带领他的团队完成病毒phi X 1的基因测序，其有个核苷酸。而之前，人们所能测定的核苷酸数量，最多只有个。

　　 “这并不是通常意义上能获诺贝尔的研究，那些深奥的研究往往只能被科学精英看懂，而且最后或许会被安放在落满灰尘的书架上，”英国的后来评论，“这个来自剑桥大学的研究可能是通向科学终极目标的大门-k22通过搞清人体内每个基因的化学成分，书写生命的天书。”

　　 在“桑格法”取得成功的10多年后，规模浩大的“人类基因组计划”正式实施，使用的正是这种听起来颇为繁琐的办法。后来，被美国科学家克莱格·凡特改进的，更为快速的“霰弹枪定序法”也要部分地用到桑格的方法。

　　 “到2028年，或许科技对疗已经无孔不入了，生只需刷一下病人的基因身份证，病人DNA序列数据会在数秒内……而对于病人，则可能好坏消息各一半。坏消息是生发现了他的致癌基因，好消息是根据这一基因，他会得到的量身定做的治疗方法，并且可能因此不会得病。”在《码表换电池e5桑格电池站上，有人谈及这个由桑格引领的基因学，如此畅想。